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Carnet de route de Jordanie. De la
recherche de terrain à l'expérience de la
médiation Partie 1
Géraldine Chatelard
1 Ma semaine à Ramm touche à sa fin1 ; je fais une dernière visite de courtoisie. Dans la
tente des beaux-parents de l'ami chez qui j'habite au village, assise près du foyer dans la
partie réservée aux visiteurs, je bois du thé en écoutant les blagues plutôt salaces de la
belle-mère.  Le menton tatoué,  la bouche édentée,  hilare,  elle se tape sur la cuisse et
manque de lâcher sa cigarette. Son vieux mari finit de rire avant de se tourner vers moi : 
2 « Tu vois comme on aime plaisanter chez nous. Tu repars déjà en Italie ? Mais tu viens à
peine d'arriver à Ramm ! On ne t'a même pas fait un mensaf(chèvre à la sauce au yaourt).
Et tu reviens quand ? ». 
3 Pas avant avril, j'en ai peur. J'ai du travail en Italie. Tout le monde soupire. La fille cadette
rentre avec les chèvres qu'elle a emmené paître dans la montagne : 
4 « Vous avez vu les touristes qui courent dehors ? Il y en a encore plein ». 
5 Nous sortons de la tente pour jeter un coup d'œil. C'est la troisième édition du Marathon
des sables entre Wadi Ramm et Pétra,  organisé par une agence française de création
d'événements. Beaucoup d'argent, de pub et de sueur. Je n'ai pas réussi à expliquer le
concept aux bédouins. Ils ont juste dans l'idée qu'il y a des touristes fous qui viennent
courir tous les ans sous le soleil et paient cher pour cela. Au village, quelques jeunes ont
mieux compris qu'il s'agissait de tester ses limites physiques et psychiques. Les énormes
4X4 flambant neufs de la logistique du marathon sillonnent les plaines de sable avec
grand bruit.  Certains  ne  déplairaient  pas  aux bédouins  pour  remplacer  leurs  Toyota
brinquebalantes. Le beau-père remarque : 
6 « Ils roulent hors piste alors que les gardiens de la réserve nous font toute une histoire
quand on suit en Jeep nos courses de chameaux. Ils disent que ça détruit la nature ». 
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7 Sa  femme  a  cette  réponse  définitive  qui  sonne  comme  un  proverbe  local  et  clôt  la
conversation : 
8 « Aux touristes, tout est permis ». 
9 Rentrée en Italie, j'ai repris l'article ébauché l'été dernier sur les effets de réalité que
produisent  les  représentations touristiques  du désert  et  des  bédouins  à  Wadi  Ramm.
Inspirée  de  la  littérature  en  anthropologie  du  tourisme2,  il  ne  rend pas  compte  des
implications  du  nouveau  projet  de  réserve  naturelle.  Il  va  me  falloir  en  repenser
l'approche théorique qui me semble à présent trop étroite. 
10 Je  pourrais  certes  m'en tenir  à  l'analyse  des  images  romantiques  construites  par  les
agents  locaux et  internationaux de  l'industrie  du tourisme pour  vendre Wadi  Ramm
comme le « désert jordanien », un nouvel avatar de l'orientalisme déconstruit par Edward
Said3, sous-tendu aujourd'hui par les logiques capitalistes du marché. Ces images ont des
effets  performatifs  multiples  et  valent  à  elles  seules  une  étude.  Elles  ont  amené  les
bédouins à s'inventer une mémoire collective de Lawrence d'Arabie et à mettre en scène
une version folklorisée de leurs traditions, elles ont aussi transformé leurs relations à la
steppe,  laquelle  a  été  l'objet  de  manipulations  écologiques  et  sociales  visant  à  faire
coïncider l'expérience des visiteurs étrangers avec leur imaginaire du désert.  De mon
point de vue, le tourisme de masse a eu plusieurs effets culturels critiquables et a induit
une  perte  d'autonomie  économique  et  sociale  pour  plusieurs  groupes  de  la  société
bédouine de Ramm, en particulier ceux qui ne sont pas directement partie prenante dans
l'économie du tourisme. Mais les Zalabyeh, pour leur part, pensent globalement qu'ils ont
bénéficié des retombées économiques d'un tourisme qui a renversé la tendance à l'exode
rural  et  leur  a  donné  un  plus  grand  poids  politique  local.  De  plus,  ils  ont  réussi  à
maintenir  en  parallèle  deux  espaces  physiques  et  sociaux  permettant  aux  activités
pastorales  et  touristiques  d'être  menées  de  front  sans  se  gêner  mutuellement  et  se
complétant même de façon relativement équilibrée. 
11 Pourtant, pour la première fois, durant cette trop brève semaine à Ramm, j'ai trouvé mes
amis bédouins inquiets. Le tourisme a baissé dramatiquement depuis un an depuis que la
nouvelle intifadah bat son plein de l'autre côté de la frontière, et plusieurs des habitants
de Ramm qui  résidaient toute l'année au village en vivant de l'accompagnement des
touristes se sont réinstallés sous la tente dans la steppe et ont racheté des chèvres. Et
voilà que la communauté bruit de rumeurs sur les intentions de l'administration de la
réserve nouvellement  établie :  on dit  qu'il  est  question de réorganiser  le  système de
gestion du tourisme mis en place par les bédouins et d'interdire aux troupeaux de pâturer
dans plusieurs zones. Il semble bien qu'une nouvelle crise avec les autorités se profile,
après l'épisode de 1999 où les habitants de Ramm avaient réussi à faire geler le plan de
déplacement de leur village de sédentarisation situé au centre de la vallée. A l'époque, la
Région  d'Aqaba  avait  prétexté  que  les  maisons  en  parpaing  surmontées  d'antennes
paraboliques étaient inesthétiques dans le paysage et empêchaient les touristes de faire
pleinement « l'expérience du désert ». 
12 A Amman, j'ai mis la main sur le plan intérimaire élaboré par la Royal Society for the
Conservation of Nature (RSCN), l'ONG jordanienne qui gère la réserve, et sur deux des
rapports d'experts préliminaires commandités par la Banque mondiale qui  finance le
projet4. Tout est en anglais et les habitants de Ramm, consultés en théorie et beaucoup
moins en pratique, d'après ce qu'ils ont été nombreux à me dire, sont loin de prendre la
mesure des dangers qui les guettent : la RSCN s'arroge l'intégralité non seulement de la
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protection de l'environnement, mais aussi de la gestion des activités touristiques. Dans ce
cadre, il est prévu de déplacer le centre d'accueil des visiteurs plusieurs kilomètres avant
le village (en filigrane dans le projet, il s'agit de convaincre en douceur les habitants que
le site initialement identifié pour le nouveau village est plus adapté), le plan de zonage de
la réserve interdira certains secteurs à toute activité humaine, y compris le pastoralisme
nomade, et les membres des clans voisins, à qui les Zalabyeh ne reconnaissent aucun droit
d'usage touristique de leur territoire,  auront accès à l'accompagnement des touristes
dans la réserve. 
13 J'ai relu  plusieurs  fois  les  rapports  avant  d'admettre  ce  qui  me  paraît  pourtant
incroyable : lorsqu'ils ont tracé les limites de la réserve, les consultants envoyés par la
Banque mondiale ne se sont aucunement préoccupés des dira-s bédouines, témoignage
d'un mépris total pour les réalités historiques et sociales de la région5. A croire qu'on en
est encore à la grande époque du tracé des frontières coloniales qui ont coupé des tribus
en deux ou trois ! Il est vrai que les dira-s ne jouissent d'aucune reconnaissance légale
dans la Jordanie moderne dont l'Etat s'est approprié les zones de steppe depuis les années
1920. Les nombreux projets de développement économique dans ces régions depuis les
années 1950 ont pourtant fait apparaître qu'il était impératif de les prendre en compte
pour éviter les tensions entre tribus et avec les autorités. L'Etat jordanien a d'ailleurs
généralement  autorisé  les  bédouins  à  utiliser  les  ressources  de  leurs  dira-s  selon  le
système coutumier d'usage collectif et de réciprocité entre tribus. Cela a toujours été le
cas à Ramm. Il est inimaginable que l'anthropologue envoyé sur place comme expert ait
non seulement avalisé la décision de déplacement du village et n'ait pas non plus mis en
garde contre les tensions intertribales qui ne vont pas manquer de résulter de ce tracé,
fondé sur des considérations purement géomorphologiques et environnementales. 
14 La réserve s'étend sur 450 km2, dont 75% font partie de la dira des Zalabyeh. Quatre
autres tribus se partagent les 25% restants. Or, c'est dans le territoire des Zalabyeh que se
situent  les  paysages  les  plus  impressionnants,  et  c'est  là  aussi  que  le  ministère  du
Tourisme a identifié dès le milieu des années 1980 des sites pour les touristes, à présent
mentionnés sur tous les guides de Jordanie et constituant les étapes d'un circuit classique
vendu par  les  tour  operators européens dans  leurs  brochures.  Si  les  Zalabyeh se  sont
jusqu'à présent accommodés des transformations que les autorités ont entreprises sur
leur territoire, c'est que leurs droits d'usage en matière pastorale étaient respectés, et
qu'ils n'avaient à partager les bénéfices de l'exploitation touristique qu'avec les pouvoirs
publics ou les opérateurs privés de la ville qui ont contribué au développement de cette
activité dans la région. Les accords de réciprocité sur l'usage des pâturages et de l'eau
sont toujours en vigueur avec les  clans voisins,  mais  ceux-ci  n'ont rien à donner en
échange de leur implication dans le tourisme à Ramm : leur territoire ne fait pas partie du
circuit de la visite. 
15 Malgré  leur  rhétorique  sur  la  « participation  de  la  communauté »,  les  auteurs  des
rapports relatifs au projet de réserve (dont une bonne partie sont des Jordaniens formés
dans  les  universités  américaines)  ne  peuvent  se  défaire  d'une  attitude  franchement
paternaliste à l'égard des bédouins, qu'ils voient comme un groupe social sous-développé
et  sans  éducation.  Il  faut  leur  apprendre  à  respecter  l'environnement  tout  en  leur
inculquant les techniques du marketing moderne pour vendre le « désert » à des touristes
« écologiquement conscients ». C'est sans doute cette approche très néo-coloniale qui a
empêché les experts de saisir la dynamique locale. Les Zalabyeh ont en effet compris tout
seuls que les touristes occidentaux venaient à Wadi Ramm pour s'immerger dans une
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nature vierge. Si le clan voulait continuer à capter la manne financière, ses membres
devaient cesser de jeter leurs détritus autour des tentes ou par les fenêtres des Jeeps, il
valait mieux suivre les pistes établies plutôt que de zigzaguer sur les dunes, une couche
de crépi rose sur les maisons de parpaing faisait plus joli dans le paysage. En somme, si le
territoire  était  source  de  revenus  touristiques,  il  fallait  adopter  des  pratiques  qui
préservaient et amélioraient l'environnement des touristes, comme on le faisait depuis
des  générations  avec  les  ressources  qui  permettent  l'élevage  des  chèvres  et  des
chameaux. Il  est douteux que la RSCN puisse encourager une tendance pourtant bien
amorcée en enlevant aux bédouins une bonne partie de la gestion du tourisme et en
édictant  des  règlements  qui  valent  pour  les  autochtones  plus  que pour  les  visiteurs,
comme c'est le cas en matière d'utilisation des véhicules à moteur. 
16 Au  siège  de  la  RSCN  à  Amman,  je  n'ai  pas  échappé  au  discours  officiel :  « Notre
organisation a pour mandat d'assurer le développement durable de la région de Ramm et
de sa communauté autochtone,  les bédouins,  au moyen d'un plan de préservation de
l'environnement désertique et de développement de l'éco-tourisme. Elle s'est vue pour
cela allouer 7,5 millions de dollars US par la Banque mondiale ». J'ai en face de moi le
chargé  de  projet  britannique.  Il  avance  que  les  bédouins  n'arrivent  pas  à  se  mettre
d'accord sur  un représentant,  que les  discussions avec l'administration de la  réserve
durent parfois plus de trois heures d'affilée, qu'aucun avis consensuel n'a émergé et que
la RSCN n'a eu d'autre choix que de prendre les décisions qui s'imposaient puisqu'elle
avait un mandat. Pourtant, il  ne sait me dire avec précision qui il  a rencontré, ne se
souvenant  pas  des  noms des  bédouins.  Mentalement,  je  dérape déjà  de  mon rôle  de
chercheuse détachée : 
17 « Comment est-il possible que ce projet soit confié à un spécialiste de l'environnement
qui n'a aucune expérience en matière de gestion du tourisme, ne parle pas l'arabe, ne
connaît rien à la société bédouine, n'a aucune idée des rapports de pouvoir locaux et
nationaux qui se jouent à Ramm, et s'est laissé complètement séduire par la relation
essentiellement mythifiée entre le lieu et Lawrence d'Arabie ? ». 
18 Je me demande quelle part du prêt alloué à la Jordanie pour le projet Wadi Ramm passe
en salaire d'experts étrangers, mais j'évite d'être agressive, me disant que j'aurais sans
doute encore besoin de lui extorquer quelques informations et qu'il n'est donc pas utile
de lui signifier trop clairement ce que je pense de la manière dont les pays récipiendaires
de l'aide internationale  au développement contribuent  à  entretenir  la  prospérité  des
ressortissants de leurs anciennes puissances coloniales. 
19 Me voici donc en train de réécrire cet article. Loin de l'exaspération qui m'a saisie sur le
terrain, je me suis plongée dans les théories de la post-colonisation et du développement.
Certaines s'appliquent parfaitement au cas de Wadi Ramm. Elles montrent comment les
planificateurs, armés de leur savoir moderne et rationnel, réduisent les populations qu'ils
veulent développer à des ignorants passifs6. D'autres explicitent le processus par lequel
les  élites  des  Etats  post-coloniaux  s'approprient  le  discours  du  développement  et
comptent les savoirs locaux comme quantité négligeable7. Je tente d'articuler ces théories
avec  l'approche sur  le  regard touristique  en me penchant  aussi  sur  les  attentes  des
nouveaux touristes, en particulier ceux qui cherchent l'expérience des espaces naturels8. 
20 Alors que j'ai laissé Ramm de côté et me suis replongée dans les travaux qui m'ont valu un
post-doctorat à l'Institut universitaire européen à Florence, je reçois un mail de Tony
Howard et Di Taylor, deux Britanniques qui fréquentent Ramm depuis 1984, année où ils
ont été mandatés par le ministère jordanien du Tourisme pour explorer le potentiel de
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Ramm en termes d'escalade et de randonnée. Grimpeurs de niveau international, ils ont
écrit plusieurs guides sur la Jordanie et Ramm, et ont fait venir trois jeunes bédouins en
Grande-Bretagne pour les former aux techniques modernes d'escalade et leur permettre
de travailler comme guides. Plus que quiconque, ils ont contribué à faire connaître la
région parmi les amateurs de montagne et de grands espaces désertiques. Tony et Di
conservent  des  relations  suivies  avec  les  bédouins  qui  les  estiment  énormément.  Ils
viennent d'être alertés par un couple d'amis anglais qui résident au Caire et rentrent de
Ramm où ils sont allés grimper. Au village, on dit que les gardes de la réserve harcèlent
les bédouins, qu'ils ont interdit les courses de chameaux, menacé les éleveurs d'enclore
leurs troupeaux dans des parcs, et qu'ils veulent obliger ceux qui ont installé des tentes
aménagées pour le logement des touristes à les démonter. Le chantier du nouveau centre
d'accueil des visiteurs est bien entamé, et on reparle de déplacer le village. Je leur envoie
l'article que j'ai terminé en les prévenant que c'est plein de jargon anthropologique. 
21 « C'est très inquiétant », me répondent-ils après l'avoir digéré, « on n'a pas tout compris,
mais on n'imaginait pas que les représentations touristiques pouvaient avoir un effet
pareil ». 
22 Al et Kate, leurs amis du Caire, ont aussi lu mon papier et ont écrit à la RSCN et à la
Région d'Aqaba pour poser quelques questions. Les réponses se veulent rassurantes : les
bédouins n'ont rien compris, comme d'habitude, il n'est pas question d'enclore leur bétail
ni de déplacer le village, ces aspects du projet intérimaire ont été abandonnés. La RSCN
veut juste réguler certaines activités qui nuisent à l'environnement, comme les courses
de chameaux. « Pas les marathons ? ». La réponse reste dans le vague. Tony et Di, forts de
leurs fonctions de consultants auprès du ministère du Tourisme, demandent à voir une
copie du plan définitif. Impossible, il est en arabe. Qu'à cela ne tienne, ils ont une amie qui
pourra le traduire. Impossible, il n'est pas finalisé. Une copie de la version préliminaire,
alors ?  Non plus,  cela  donnerait  une  fausse  idée  alors  que  les  consultations  avec  les
bédouins sont toujours en cours. Mais les grimpeurs ont défié d'autres montagnes. Fin
janvier, un document finit par leur être envoyé : il est en anglais, comme on pouvait s'en
douter. De nombreux points, dont le plan de zonage, confirment les informations fournies
par  les  bédouins.  Le  directeur  de  la  RSCN,  passablement  énervé,  répond  aux
commentaires : il est sensible à l'attention que les grimpeurs portent à Wadi Ramm, mais
on ne leur a rien demandé et ce plan est encore en cours d'élaboration. 
23 A ce point, je tente d'être « objective ». Le problème des bédouins est qu'ils ne parlent pas
d'une  seule  voix,  ni  à  moi  ni  à  la  RSCN ou à  d'autres  instances  publiques  ou  semi-
publiques.  Depuis  que  les  activités  touristiques  sont  venues  bouleverser  l'économie
pastorale des bédouins, il n'y a plus d'autorité reconnue par tous dans le clan, dont le
factionnalisme s'est amplifié ces dernières années entre différentes familles cherchant
chacune à être l'interlocutrice privilégiée des pouvoirs publics. Le vieil Ikrayem, que les
Zalabyeh indiquent lorsqu'on leur demande qui est leur cheikh, n'a aucune implication
dans l'économie du tourisme et personne au village ne songerait à lui demander son avis
sur la question même si les autorités le font. Abu Yasser, le président de la coopérative
touristique de Ramm, une association locale mise sur pied par les bédouins en 1990 pour
organiser la gestion du tourisme et en redistribuer les revenus, n'est pas écouté par les
éleveurs. Il est pratiquement impossible de réunir tous les hommes adultes de la tribu (ou
au moins un membre de chaque famille élargie) en un même lieu au même moment. Les
uns sont dans la steppe à promener les touristes, les autres pour y faire pâturer leurs
troupeaux. Et comment faire circuler l'annonce d'une réunion lorsque plusieurs foyers
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vivent sous la tente à plus de 30 km du village ? Difficile, mais pas impossible. Il aurait
fallu entamer bien en amont un processus de consultation en y mettant le temps, ce à
quoi la RSCN n'était pas prête. Elle devait rapidement mettre le projet en œuvre avec des
résultats  tangibles  tant  pour  la  Banque  mondiale  que  pour  la  Région  d'Aqaba  qui
demandaient des comptes et risquaient de lui retirer le projet. Mais il demeure possible
que la RSCN ait eu des intentions initiales plus honorables que celles que je lui prête.
Toutefois, l'idéologie sous-jacente aux documents que j'ai lus, ma conversation avec le
chargé  de  projet  à  Amman,  l'incohérence  apparente  des  politiques  d'utilisation  de
l'espace (un marathon mais pas de courses de chameaux, circulation des touristes mais
pas des chèvres)  et  le peu d'empressement de la RSCN a fournir le plan définitif  me
ramènent à l'impression que la Région d'Aqaba s'est engagée dans une affaire de gros
sous. Wadi Ramm, c'est la poule aux œufs d'or touristiques : des paysages époustouflants
qui n'ont rien à envier à Monument Valley, quelques nomades « traditionnels » qui vivent
encore sous la  tente,  le  tout  servant  d'arrière plan à  la  mise en scène du mythe de
Lawrence. Déjà,  David Lean, lors du tournage de son film, avait exigé l'arrachage des
buissons d'épineux - détruisant ainsi une partie des pâturages - pour que les plaines de
sable ressemblent plus à l'image que l'Occident se fait du désert. A présent, c'est au tour
des bédouins modernisés d'être éliminés pour faire place nette au tourisme de masse.
Écologiquement ou humainement, il s'agit de rendre Ramm toujours plus désertique au
profit de ceux qui ont les moyens de le consommer et au détriment de ses propriétaires
traditionnels qui y survivent dans la précarité. Or, les bédouins sont sûrement mon objet
d'étude, mais ce sont aussi mes amis à qui injustice est faite. Fin du travail d'objectivation.
24 Kate, depuis Le Caire où elle est ingénieur en bâtiment, a décidé d'élargir ses compétences
en se lançant dans la construction d'un site Internet consacré à Ramm et à la controverse
en cours. Tony et Di y contribuent en lui fournissant les rapports annuels qu'ils rédigent
depuis 1984 pour le ministère du Tourisme. La RSCN a aussi fini par solliciter leur avis sur
la réglementation en matière d'escalade et de randonnée dans la région de Ramm. Tous
ces documents sont accessibles sur le site.  Kate me demande si  je suis d'accord pour
qu'elle  mette  mon article  en ligne.  J'hésite  et  trouve toutes  les  bonnes raisons  pour
refuser :  c'est un papier long et scientifique, qui n'est pas écrit pour le grand public,
personne ne va être intéressé par une lecture si rébarbative ; et puis c'est une commande
et je ne crois pas avoir le copyright. En réalité, une chose m'inquiète : si les autorités
jordaniennes ont accès au site, elles vont voir mon nom. Or, je ne tiens pas à avoir des
ennuis lors d'une prochaine visite en Jordanie (comme la confiscation de mon passeport
et l'invitation à passer le chercher auprès des services de renseignement). Bien sûr, j'avais
décidé  d'écrire  cet  article  sur  Ramm en anglais  pour  qu'il  soit  lu  par  les  personnes
concernées, mais sa mise en ligne sur un site qui se veut un forum de débats et un appel à
soutenir  les  bédouins  lui  donne  autrement  plus  de  visibilité  qu'une  publication  à
circulation restreinte. Elle le transforme en témoignage plus militant que scientifique.
C'est ma propre position que j'engage et je ne crois pas y être tout à fait prête, même si je
sais très bien où vont mes sympathies. 
25 Kate se fait pressante et me suggère d'écrire une version courte. On n'est pas non plus
obligé de mettre mon nom. Je n'ai pas le temps d'écrire encore sur Ramm et j'ai ma fierté
d'auteur.  Je  téléphone  à  plusieurs  personnes  au  village  pour  leur  demander  si  elles
pensent vraiment que la situation est grave. Réponses plus que positives. Kate et Al y ont
refait  un  tour  et  plusieurs  des  habitants  leur  ont  demandé  de  l'aide,  d'écrire  aux
autorités, de parler aux autres touristes, de se concerter avec les étrangers qui viennent
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souvent à Ramm et de faire tout ce qu'ils estimaient utile pour empêcher que le projet
n'aille plus loin. Je pèse les risques que je prends et les manières de les minimiser, et
arrive à  la  conclusion que mes quelques  amis  jordaniens  qui  ont  des  « relations »,  y
compris  avec la  famille  royale,  devraient  suffire à limiter  les  désagréments.  Va pour
l'article, intégral et signé9. 
26 M'arrive une proposition de contribution à un manuel sur les nomades. Dawn Chatty, de
l'Université d'Oxford, qui dirige l'ouvrage, a entendu parler de mon travail par des voies
purement universitaires et m'offre de rédiger la notice sur les bédouins et le tourisme.
J'avais pourtant décidé que mes recherches sur Ramm tenaient du hobby et ne devaient
pas avoir  d'implications  professionnelles.  Mais  Dawn est  une  autorité  en  matière  de
bédouins10, et l'éditeur de l'ouvrage est une grosse maison hollandaise dont le nom fait
très bien sur une liste de publications. Ai-je quelque chose à envoyer à Dawn pour qu'elle
se fasse une idée de mes problématiques ? Sans hésitation, je ressors l'Article : on est dans
le bon contexte, cette fois-ci, et pas de risque d'être poussée au militantisme. Du moins,
c'est ce que je crois... 
27 Quelques  jours  passent  et  Dawn me contacte  à  nouveau.  Après  lecture,  elle  souhaite
m'inviter à une conférence qu'elle organise en Jordanie début avril sur le thème « Les
populations  mobiles  et  la  protection  de  l'environnement :  réduire  la  distance  entre
disciplines ». Il y aura des biologistes, des environnementalistes, desanthropologues.Le
programme est  fascinant :  une brochette de spécialistes venus du monde entier pour
parler de la Mongolie, de l'Australie, de la Namibie, de l'Inde... Cela va me sortir du ghetto
de la recherche sur le monde arabe et me donner des éléments de comparaison avec mon
terrain. Là aussi, j'accepte, surtout que je comptais repartir à Ramm en avril. Comme c'est
une  invitation  de  dernière  minute,  Dawn  ne  me  demande  pas  de  présenter  une
communication, juste de participer aux débats, d'autant que personne n'est prévu pour
traiter d'un cas au Moyen-Orient. Il y a juste un hic : la RSCN sera notre hôte à Dana, une
autre réserve naturelle au centre du pays, et on peut imaginer que ses membres éminents
seront  de  la  conférence.  Mais  après  tout  je  ne  vais  pas  m'exposer,  juste  écouter  et
intervenir de manière diplomatique. 
28 Nouveau  courrier  électronique  de  Dawn  la  semaine  suivante.  Elle  a  commandité  un
documentaire qui sera présenté à la conférence. Elle pensait initialement demander au
réalisateur de travailler sur le cas de Dana, mais il lui semble après m'avoir lue que Wadi
Ramm illustre mieux les tensions entre protection de l'environnement et intérêts des
nomades. Peut-elle envoyer mon article au réalisateur anglais et le mettre en contact avec
moi ? Il part dans deux semaines. S'en suit un autre échange de mails et de coups de
téléphone avec Nick Turvey, le réalisateur, à qui je conseille de voir l'éventail le plus large
de membres de la communauté bédouine, éleveurs, guides et chauffeurs pour touristes,
jeunes et vieux, femmes si on le laissait filmer, et surtout de bien expliquer dans quel
cadre il fait son documentaire afin qu'on ne l'identifie pas à la RSCN. 
29 Les semaines passent, je n'ai guère l'esprit libre pour penser à Ramm. Tony a publié un
article dans un magasine de montagne anglais et suggère que j'écrive quelque chose en
français pour le grand public. Kate, qui parle français, propose Le Monde diplomatique. Je
lui réponds : 
30 « Chère Kate, je crois que nous n'avons aucune chance de les intéresser avec notre petite
histoire si locale. A l'approche de l'été, peut-être, quand les lecteurs réfléchissent sur
leurs vacances et s'inquiètent de faire du tourisme éthique ». 
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31 Première semaine, réserve naturelle de Dana. 
32 Je ne m'attendais pas du tout à cela. La Princesse Basma, sœur de feu le Roi Hussein et qui
patronne la conférence, est venue ouvrir les débats, ce qui a donné un ton un tantinet
officiel à la rencontre. Nous sommes vingt-cinq, enfermés pour six jours dans la guest-
house de la réserve, d'un style écologico-esthétique dépouillé : mobilier en fer forgé et
bois  brut,  quelques  tapis  d'inspiration  bédouine  qui  ne  dépareraient  pas  dans  un
magasine de décoration, rares bibelots en matières naturelles fabriqués par les femmes
locales dans l'atelier de la réserve. On mange végétarien, il n'y a pas une goutte d'alcool à
mille milles à la ronde, et je suis la seule à fumer. Mis à part ça, une vue grandiose sur le
Wadi Dana au sommet duquel la guest-house est perchée. Le matin, présentations de cas où
il est toujours question, dans les contextes géographiques les plus variés, de la manière
dont on peut ou non concilier les intérêts de l'environnement avec ceux des populations
mobiles. On y parle des Pygmées, des éléphants, des Aborigènes, des kangourous, de la
forêt amazonienne, des chasseurs-cueilleurs malgaches, des éleveurs de zébus namibiens,
des  agriculteurs  itinérants  d'Indonésie...  L'après-midi,  on se  réunit  en petits  groupes
pluridisciplinaires  pour  « tirer  les  leçons »  des  cas  présentés,  et  on termine par  une
séance  plénière  pour  synthétiser  les  débats  de  chaque  groupe  de  travail.  Il  y  a  un
médiateur  qui  organise  les  échanges.  Tout  est  enregistré  sur  cassettes  audio,  et  les
synthèses rentrées dans l'ordinateur et distribuées le soir même après le dîner pour que
les participants puissent commencer à réfléchir au thème du jour suivant.  Je fais ma
première expérience de brain storming. C'est épuisant, étonnamment efficace, et je suis
enthousiasmée par cette impression de produire ensemble une pensée qui se matérialise
dans un texte collectif. Réfléchir en commun n'est pas une pratique courante dans les
réunions de chercheurs, qui tournent souvent à une suite de monologues. 
33 Quand Dawn m'a invité, le véritable objectif de la conférence m'avait échappé. Je croyais
que ce serait juste une réunion de scientifiques qui allaient débattre courtoisement de
leurs approches respectives, aussi éloignées soient-elles, et tenter de produire in fine une
série d'articles dans une publication pluridisciplinaire. S'l s'agit bien de cela en partie,
l'idée  générale  est  néanmoins  de  faire  du  lobbying  dans  le  cadre  de  deux  sommets
mondiaux, l'un pour le développement durable, et l'autre pour les parcs naturels, qui se
tiendront  dans  les  mois  à  venir.  Parmi  les  gens  présents,  il  y  a  aussi  bien  des
universitaires que des praticiens du terrain : membres d'ONG et de l'Union mondiale pour
la protection de l'environnement ou représentants de « peuples autochtones » du Grand
Nord canadien ou du Pérou. Universitaires ou non, ce sont tous des activistes. Certains
racontent des histoires épouvantables où les tribus d'éleveurs ou de chasseurs-cueilleurs
sont chassées de leurs terres par les projets de parc nationaux ou de réserves de chasse et
qui, si elles ne meurent pas de faim, écrasées par des éléphants ou noyées dans l'alcool
bon marché, vont grossir le sous-prolétariat urbain. D'autres, heureusement, rapportent
des expériences réussies où les populations concernées ont pris en main la gestion de leur
environnement pour le bénéfice de tous. La conclusion générale n'en reste pas moins que,
du fait de leur mobilité et de leurs modes d'organisation sociale peu hiérarchisée, les
populations  nomades  sont  plus  vulnérables  que  les  autres  lorsque  les  Etats  du Tiers
monde décident de déclarer une zone protégée, rarement dans le but désintéressé de
laisser s'y épanouir les espèces naturelles, mais plutôt pour améliorer leur image auprès
des grands organismes financiers et de la communauté internationale.  Le pire,  car le
moins  défendable  sur  le  plan  écologique  ou  humain,  c'est  lorsqu'une  exploitation
touristique est faite des ressources de ces parcs, qu'il s'agisse de safaris photos, de chasse
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au gros gibier ou de randonnée dans les grands espaces vierges. Les populations nomades
sont déplacées de force pour laisser s'ébattre à leur place les touristes occidentaux. Une
anticipation peu rassurante de l'avenir de Ramm. 
34 Mes collègues ici réunis ont décidé depuis longtemps de sauter le pas de la recherche
expérimentale à la recherche-action.  A la mise à plat  des situations,  ils  ajoutent une
vision radicalement critique et proposent des stratégies pour permettre aux populations
nomades de défendre leurs droits et de s'organiser pour gérer eux-mêmes les ressources
naturelles de leurs territoires et en tirer des profits, y compris à travers le tourisme. C'est
à ce prix que le développement durable des communautés locales et la protection de
l'environnement peuvent être envisagés comme des objectifs non contradictoires. Si les
débats  me  passionnent,  j'interviens  peu,  ayant  l'impression  de  tomber  d'une  autre
planète  de  la  recherche  où  l'on  pense  dans  des  cadres  plus  étroits.  Le  consultant
britannique chargé de Ramm, invité à participer aux débats, se fait lui aussi assez discret.
Il a dû sentir que l'approche « par le haut » adoptée par la RSCN à Wadi Ramm aussi bien
qu'à Dana n'était pas en odeur de sainteté parmi les autres participants, y compris les
environnementalistes. 
35 Au  soir  du  cinquième  jour,  Nick  présente  son  documentaire  sur  Wadi  Ramm.  Pour
l'occasion, puisque c'est le seul moment où l'on va traiter de la Jordanie, la présidente de
la RSCN, le directeur et quelques autres personnalités sont descendus d'Amman. Vingt
minutes d'illustration de ce qu'il ne faut pas faire si on veut spolier les bédouins et les
faire entrer en conflit  avec les  pouvoirs  publics  et  les  clans voisins.  Le clou,  c'est  la
mauvaise  foi  du  chargé  de  projet  anglais  qui  prétend  que  la  participation  de  la
communauté locale à été assurée à tous les niveaux de prise de décision. Heureusement
que Nick a mis en boîte les commentaires de plusieurs bédouins qui expliquent bien
comment la consultation s'est passée de consultés. 
36 Je ne peux pas rester en retrait lors de la discussion qui suit. J'accuse en vrac la RSCN de
s'immiscer dans la gestion locale du tourisme, domaine où elle n'est pas compétente alors
que  les  Zalabyeh  ont  accumulé  quinze  ans  d'expérience,  de  manquer  de
professionnalisme en ayant omis de faire une étude préliminaire portant sur la relation
des bédouins à l'environnement, de créer un fort potentiel de crise avec les clans voisins
et de mépriser les bédouins en ne développant pas un mécanisme de consultation et de
cogestion adapté à leur structure sociale. Je demande aussi si la RSCN a conscience de
faire le jeu de la Région d'Aqaba dont les objectifs semblent être de marginaliser les
bédouins pour attirer les gros investisseurs. Je retiens à grand peine le qualificatif de
néocolonialiste. A ma grande stupeur, on me répond que c'est de ma faute, car la RSCN
ignorait jusqu'à peu mon existence sur le terrain. Si la direction de l'organisation avait su
qu'une anthropologue travaillait à Ramm sur le tourisme, elle serait venue me consulter,
ce qui aurait pu lui éviter les erreurs dont je l'accuse, et qu'elle ne nie d'ailleurs pas
toutes. En gros, j'aurais dû venir les voir avant. Alors que je leur reproche de ne pas
prendre en compte l'avis des bédouins, c'est le mien qui les intéresse ! 
37 « Mais  vous  avez  des  tas  de  gens  qui  parlent  arabe  à  la  RSCN,  allez  donc  discuter
directement avec les bédouins concernés. » 
38 « Ah, mais, ça n'est pas pareil. Ils n'arrivent pas à se mettre d'accord et ils se méfient de
nous. Il nous faut quelqu'un de neutre. » 
39 En un éclair, je comprends qu'il ne sert à rien de se faire l'avocat des bédouins et de leur
capacité à entrer en dialogue direct avec les experts de la RSCN. Il me semble impossible
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que ces derniers se départissent de leur paternalisme et de leur sentiment de supériorité.
Entrevoyant aussitôt la possibilité de faire entendre le point de vue des habitants de
Ramm par mon entremise,  je me garde bien de contester ma prétendue neutralité et
m'engage à coopérer. 
40 Deuxième semaine, village de Ramm. 
41 J'arrive à peine au village depuis Dana que je suis arrêtée par les uns et les autres dans la
rue : 
42 « Bienvenue à Ramm ! Il faut que tu restes plus longtemps cette fois-ci, la dernière fois, tu
n'es même pas venue nous rendre visite. Il paraît que tu étais à une réunion avec la RSCN
à Dana pour parler des problèmes de Ramm. C'est bien que tu en parles, mais ils auraient
dû nous inviter aussi. Il faudrait qu'on se réunisse pour que tu nous mettes au courant. » 
43 Les nouvelles vont vite en Jordanie, mouchoir de poche. Je saute sur l'occasion, puisqu'on
me tend la perche : 
44 « D'accord pour une réunion,  d'autant que Tony et  Di  sont ici  aussi.  Mais  vous vous
débrouillez pour le rendez-vous et vous prévenez autant de personnes que possible, y
compris ceux qui vivent loin dans la steppe. Je ne vais pas raconter mon histoire dix
fois. » 
45 Tony  et  Di,  qui  font  leur  visite  annuelle,  sont  arrivés  avant  moi.  Je  les  mets
immédiatement  au courant  des  travaux de la  conférence.  Le  dernier  jour,  après  une
synthèse des synthèses, nous avons élaboré la Déclaration de Dana sur les populations mobiles
et  la  protection  de  l'environnement,  un  papier  de  position  et  de  recommandations  que
certains des signataires éminents vont tenter de faire entrer dans le programme des
débats des deux congrès mondiaux susmentionnés. Dawn compte même sur la signature
de la Princesse Basma. On y parle biodiversité et environnement, mais aussi droits des
populations nomades sur leurs territoires et leurs ressources, nécessité de concilier les
intérêts des uns et des autres par le renforcement des pouvoirs des nomades, le respect
de leurs savoirs et pratiques traditionnelles, la cogestion et le partenariat interculturel
entre autorités et autochtones. Ce qui me semble un beau programme pour Wadi Ramm. 
46 De leur côté, Tony et Di sont aussi passés à la vitesse supérieure. Ils ont alerté Survival
International, une ONG anglaise qui s'est donné pour mission de défendre les droits des
peuples  tribaux  de  par  la  planète.  Elle  mène  des  campagnes  d'information  sur  les
spoliations des droits des peuples autochtones et fournit des conseils juridiques à ces
mêmes populations qui souhaitent attaquer leurs gouvernements ou des multinationales.
Survival a rédigé un document pour faire part de ses inquiétudes sur la situation à Ramm
et envoyé à Tony copie de la Convention internationale sur le droit à la propriété des peuples
tribaux sur leurs territoires coutumiers dont la Jordanie n'est pas signataire. Il paraît qu'un
collectif  de  bédouins  pourrait  néanmoins  saisir  un tribunal  et  qu'un avocat  pourrait
plaider leur cause en invoquant la valeur universelle de cette convention, comme cela se
fait  pour  les  crimes  contre  l'humanité.  Je  ne  connais  pas  grand  chose  au  droit
international et me renseigne auprès d'un ami avocat à Amman. Pense-t-il que lui ou un
de  ses  collègues  pourrait  défendre  les  bédouins  contre  la  Région  d'Aqaba ?  Réponse
mitigée. Ce serait une grande première en Jordanie, où l'appropriation des steppes par
l'Etat n'a jamais été remise en cause, et cela permettrait de porter un coup plus que
nécessaire  à  l'image  stéréotypée  des  bédouins  jordaniens  affidés  à  la monarchie
hachémite11.  Mais  que  se  passera-t-il  si  le  jugement  est  défavorable  aux  bédouins,
donnant ainsi une légitimité juridique à d'autres expropriations dans les zones bédouines,
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alors que l'absence de jurisprudence permet encore aux tribus de négocier au coup par
coup des arrangements avec les pouvoirs publics ? 
47 A ma propre surprise, quelques jours ont suffi pour organiser la réunion. Je passe une
soirée épuisante à faire la traductrice-interprète-médiatrice. D'un côté, Tony et Di, qui ne
parlent pas l'arabe, de l'autre seize bédouins hommes de 21 à 56 ans, censés représenter
toutes les familles élargies vivant au village et dans la steppe. Je commence par leur
expliquer  que  la  conférence  de  Dana  ne  concernait  pas  spécifiquement  Ramm,  mais
rassemblait des universitaires et des spécialistes du monde entier, et qu'ils n'ont donc pas
de raison de se sentir mis à l'écart. Je leur résume quelques uns des exemples présentés
qui ressemblent à leur propre situation et leur présente les conclusions auxquelles nous
sommes arrivés. Tout le monde approuve et se met à discuter de la réserve. Le débat
partant dans toutes les directions, je propose d'appliquer les méthodes du brain storming
adaptées au contexte oral. L'idée est retenue. Nous établissons une liste des thèmes à
aborder, puis chacun exprime à son tour ses préoccupations et critiques. Je note puis
synthétise verbalement. Les participants se mettent d'accord sur deux ou trois phrases et
nous passons au thème suivant. Au fur et à mesure, je traduis de l'arabe à l'anglais pour
Tony et Di, et leurs remarques dans l'autre sens. J'enregistre aussi sur cassette pour que
tous puissent se réécouter s'il y a contestation. Nous en arrivons finalement à une liste de
griefs communs. J'argumente sur la nécessité d'élaborer une stratégie pour faire plier les
instances  publiques.  Approbation  générale.  Tony  et  Di  exposent  l'action  de  Survival
International et je fais non sans mal une traduction de la convention internationale. Je
rapporte aussi l'avis de mon ami avocat. Les bédouins sont intéressés mais tous ne sont
pas d'accord sur l'usage qu'ils pourraient en faire. Certains estiment risqué d'attaquer la
Région d'Aqaba et, à travers elle, l'Etat. Première dissension sérieuse depuis le début de la
réunion :  les vieilles querelles entre familles et individus n'attendent qu'une situation
conflictuelle pour se manifester. « Deifallah parle trop, on n'entend que lui... Abou Awdeh
est de mèche avec l'administration de la réserve, son fils y travaille... Eyd ne connaît rien
à la question, il  habite à Aqaba presque toute l'année... ». Je ne contrôle plus rien du
déroulement de la discussion ; Tony et Di me jettent un regard effaré. Le salut vient d'Abu
Yasser,  le  président  de  la  coopérative  touristique,  chez  qui  nous  sommes  réunis.  Sa
fonction lui donne une certaine autorité et c'est notre hôte. Il réclame le silence et prend
la parole : 
48 « Mes frères, nous n'avancerons pas en nous disputant. Nous avons ici des amis étrangers
qui nous connaissent bien et que nous respectons. Ils ont déjà beaucoup travaillé pour
nous. Demandons leur ce qu'ils en pensent ». 
49 C'est reparti. On veut encore mon avis. Et je ne peux m'empêcher de penser que tout cela
ressemble à un pastiche de film politiquement correct sur les Indiens d'Amérique où les
bons  blancs  prendraient  leur  défense  contre  les  mauvais.  J'étais  restée  assez  évasive
jusque là, donnant l'information et ne conseillant pas sur les stratégies. Je dis que je ne
sais pas bien, que je ne peux pas décider à leur place. Tony et Di approuvent. Les bédouins
me répondent que je comprends mieux qu'eux le droit international et que j'ai une vision
plus large de leur problème. Abu Yasser me lance : 
50 « Et en plus, tu es docteur ! ». 
51 Evidemment… Je ne suis pas bien sûre que mon titre m'autorise à avoir une idée plus
claire de la situation et surtout des résultats d'une action en justice. Mais eux ont l'air
d'en être persuadés. Je réponds d'abord qu'à Ramm je suis Géraldine, et qu'ils savent très
bien que je n'aime pas qu'on m'appelle « Douktoura ». Tout le monde s'esclaffe. Je viens en
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effet de faire la démonstration éclatante que les savoirs et les compétences qu'implique
mon titre m'autorisent à jouer un rôle de porte-parole, de médiatrice et de traductrice. Et
je  n'ai  plus  qu'à  me  morfondre  d'avoir  joué  du  « Douktoura »  lorsque  j'ai  eu  besoin
d'acquérir une image de neutralité pour avoir accès aux membres des familles qui ne sont
pas amies avec celle qui m'accueille depuis des années. 
52 « Alors, ma sœur, mets ta modestie dans ta poche et dis nous ce que tu nous conseilles. On
a besoin de ton aide. » 
53 Voilà qu'ils veulent m'engager en jouant sur la naturalisation de nos relations par le
vocabulaire de la parenté. L'anthropologue qui faisait sa petite sieste en moi se réveille.
Docteur et sœur à la fois, contrainte par l'éthique de la responsabilité et par celle de la
solidarité. C'est le prix à payer pour avoir réussi à me défaire de l'identité assignée de
touriste, d'amie des uns, d'amante potentielle des autres, d'étrangère tout court. Puis-je
abandonner mes frères dans la difficulté alors que je possède le savoir et les relations ? A
eux qui n'arrivent plus à se mettre d'accord sur un chef, j'ai la très fugitive tentation de
répondre que j'exige qu'on me donne du « sheikha » et qu'on m'investisse de l'autorité de
décision. Présomptueuse illusion de pouvoir régler leurs problèmes ! 
54 Troisième semaine, Ramm, Aqaba, Amman 
55 Hou, la, la… ! Dans quel engrenage ai-je mis les doigts ? Il y a quelques jours, gonflée à
bloc par l'exemple de mes collègues de Dana,  je ne me posais  plus la question de la
pertinence de mon engagement. Nous avions fini la conférence en nous encourageant
mutuellement à mener des recherches fondées sur l'éthique. Je n'ai jamais douté de la
mienne, qui me porte à la sympathie pour toute tentative de résister au bulldozer de la
mondialisation libérale et à la reproduction de tous les rapports de domination. Mais de là
à m'y engager sur un terrain si glissant, dans une communauté si divisée, dans des rôles si
multiples, sur un terrain si chargé d'affect et avec des résultats imprévisibles, je ne suis
plus si sûre. 
56 Avec Tony et Di, j'ai passé mes journées et mes soirées à palabrer sous les tentes, dans les
maisons,  dans les voitures,  à pied,  saturée de thé, l'estomac plein de ce mensafque je
déteste et les doigts empestant le lait caillé. Et pour quels résultats ? Les bédouins se
déchirent entre ceux qui veulent que la réserve régule la distribution des touristes plus
équitablement entre chauffeurs et guides et ceux qui ne veulent pas lâcher le marché
qu'ils se sont constitué grâce à la qualité de leurs services. Et puis il y a ceux qui pensent
que le président de la coopérative défend bien leurs intérêts, et ceux qui le conspuent
parce qu'ils préféreraient être à sa place. Il y a ceux qui sont satisfaits que la RSCN ait
interdit la chasse et relâché des oryx dans la steppe alors que l'espèce en avait disparu, et
ceux qui ne pensent qu'à gâcher quelques cartouches sur ces appétissantes gazelles. Il y
en a qui se fichent comme de leur première keffieh que les chèvres soient parquées, ils
n'en ont pas, et d'autres qui vont devoir plier leur tente et nourrir encore plus mal leurs
enfants, ce qui n'est pas peu dire. Il y a les riches et les pauvres, ceux qui ont du pouvoir
et ceux qui n'en ont pas, les bédouins à chèvres et ceux à touristes, et tout ces groupes ne
se  superposent  même  pas.  Qui  sommes-nous  exactement  pour  nous  démener  dans
l'intérêt supposé de gens qui ne sont pas capables de se mettre d'accord et de faire front
commun ? 
57 Je croise dans la rue le directeur local de la réserve que je n'avais pas encore l'honneur de
connaître et qui m'aborde. En plus d'être agressif, il me parle en anglais. Je lui réponds en
arabe qu'il pourrait se présenter et je lui tends la main. Mal m'en prend, il refuse de me
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toucher ; il ne serre pas la main des femmes. J'aurais dû voir qu'il portait la barbe ! Il faut
dire que si je fais très attention à ce genre de chose, ayant pour politique de ne jamais
tendre la main la première à un homme musulman, à Ramm j'ai  baissé la garde.  Les
bédouins  d'ici  peuvent  être  de  bons  croyants,  ils  n'ont  pas  adopté ces  pratiques  de
distanciation. 
58 Je prends rendez-vous avec Mahmoud, directeur de la réserve, dans son bureau. La RSCN
l'a prévenu que je serais là et voudrait bien qu'il écoute mon avis. On s'entretient et il me
fait vite meilleure impression. C'est un homme de terrain, qui n'hésite pas à aller visiter
les  nomades  sous  la  tente  et  à  discuter  aussi  longtemps  que  l'étiquette  locale  le
commande. Il a compris pas mal de choses, ne semble pas prendre les bédouins de trop
haut et finalement nous tombons d'accord sur l'essentiel : il faut écouter davantage les
habitants de Ramm, même si c'est parfois fastidieux. Mahmoud met beaucoup d'énergie à
expliciter pour moi les incohérences du projet final. Selon lui, ce n'est pas la RSCN qui
souhaite  que  les  bédouins  soient  déplacés,  pas  plus  qu'elle  ne  veut  les  marginaliser
économiquement ou les empêcher de continuer à utiliser la steppe. Elle a bien un plan de
zonage avec limitation de certaines activités, mais il est ouvert à discussion. Le problème
vient de la Région d'Aqaba qui  chapeaute le projet et  dont la volonté est  clairement
d'encourager les investisseurs d'Amman ou de l'étranger. Le marathon en est un exemple,
mais il est aussi question, comme dans les réserves d'Afrique de l'ouest, de lancer un
appel d'offre pour la construction et la gestion de lodgesdestinées aux touristes fortunés,
de donner la gestion des boutiques et des restaurants du nouveau centre d'accueil des
visiteurs à des sociétés privées, et bref d'encourager l'éco-tourisme de luxe à Ramm dont
il  n'est  pas  envisagé  un  instant  que  les  infrastructures  puissent  être  confiées  aux
bédouins. Le village inesthétique de ces derniers, leurs petits restaurants pas très nets, les
tentes où ils logent les touristes,  les chèvres omniprésentes et les Toyota décaties ne
correspondent pas au concept de « Triangle d'or Aqaba-Petra-Wadi Rum » que la Région
d'Aqaba veut promouvoir. D'ailleurs, dans quelques mois, la RSCN va se retirer du projet
car elle estime que ses objectifs sont inconciliables avec ceux de la Région.  La RSCN,
m'assure Mahmoud,  est  du côté  des  bédouins.  Elle  veut  les  aider  à  « construire  leur
capacité » à développer des services en matière d'éco-tourisme, mais elle ne peut rien
face à la région. 
59 « Mais alors, demandé-je naïvement, la RSCN en sa qualité d'ONG est prête à se battre aux
côtés des bédouins pour faire barrage aux projets de la Région ? » 
60 « Euh…  Je  ne  suis  pas  qualifié  pour  répondre.  Il  faudrait  en  parler  au  directeur  à
Amman ». 
61 Je n'y manquerai pas, en fin de séjour, pour m'entendre confirmer ce que je pressentais.
La RSCN préfère aller conserver ailleurs et ne plus se mêler de Ramm qui ne lui a apporté
que  des  ennuis.  De  fait,  comme  Laurie  Brand  l'a  bien  montré,  l'indépendance  des
organisations dites de la « société civile » est plus que problématique en Jordanie12. La
RSCN est un cas d'école : ONG royale, créée en 1966 sous le patronage du Roi Hussein,
chargée à l'exclusion de tout autre organisme de mettre en place et de gérer les réserves
en  Jordanie,  elle  n'a  pas  d'autonomie  de  fonctionnement  par  rapport  aux  instances
publiques  et  a  surtout  pour  vocation  de  capter  les  aides  des  bailleurs  de  fonds
internationaux qui exigent que la société civile soit impliquée dans le développement13.
Sa présidente actuelle, ancienne sénatrice, est mariée à un membre de la famille royale.
De surcroît, aux dernières nouvelles, la RSCN est sur le point de se doter d'une unité
commerciale en tant qu'agence de voyage spécialisée dans l'éco-tourisme au sein des
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réserves naturelles. A la limite du délit d'initié, il y a peu d'espoir de voir l'organisation
s'engager aux côtés des bédouins. 
62 Pressés par plusieurs bédouins et par Mahmoud lui-même, Tony, Di et moi-même faisons
un aller-retour à Aqaba pour rencontrer le responsable de l'environnement à la Région
d'Aqaba qui a la réputation d'être inflexible et de ne jamais mettre les pieds à Ramm.
« Bonjour, je suis le Douktour Bilal ». On s'en serait douté, c'est écrit en gros sur une
plaque en cuivre posée sur son bureau, en anglais et en arabe, et son diplôme encadré est
accroché  au  mur  bien  en  vue.  Au  demeurant,  il  porte  l'uniforme  de  la  fonction,
chaussures bien cirées, costume de bon faiseur et cravate en soie. J'ai peur de salir le
canapé en cuir blanc avec la seule jupe, déjà poussiéreuse, que j'ai emportée à Ramm et
mise pour l'occasion. Tony et Di, en jeans, sandales et T-shirts plus très frais, ne sont pas à
l'aise non plus.  Comme le Douktour me tend la main, je la lui serre et me présente :
« Douktoura Géraldine ». Est-ce bien crédible ? Et ces fichus cartes de visite de l'Institut
universitaire européen où je n'ai même pas eu la présence d'esprit de faire précéder mon
nom des deux lettres magiques ! Tony et Di, s'ils n'ont pas le titre, se sont munis de leurs
ouvrages sur la Jordanie. Flûte ! J'en ai bien un, mais le ne l'ai pas apporté avec moi et en
plus il est en français. Résultat, le Douktour m'a à peine regardée et n'a pas sollicité mon
avis.
NOTES
1. . Le village de Ramm est situé dans la vallée (wadi) du même nom, au sud de la Jordanie,
à une quarantaine de kilomètres d'Aqaba et de la frontière saoudienne. Depuis la fin des
années 1970, le clan bédouin des Zalabyeh se sédentarise progressivement sur ce site qui
fait partie de sa dira, ou territoire coutumier, suivant ainsi un mouvement impulsé par
l'Etat à travers la scolarité obligatoire et le développement de grands projets agricoles qui
ont réduit les terres accessibles au pasteurs bédouins nomades. Dans la région de Ramm,
une partie des familles vit encore de l'élevage et réside tout ou partie de l'année sous la
tente dans la steppe tandis que le tourisme prend une part de plus en plus importante
dans l'économie des ménages sédentaires. Le site est en effet devenu une étape
importante des circuits touristiques, plus connu sous le nom de Wadi Rum, toponyme
inspiré de l'orthographe utilisé par T. E. Lawrence dans Les Sept Piliers de la sagesse
(Paris, Gallimard, 1992). Le major britannique, passé dans la légende sous le nom de
Lawrence d'Arabie, visita à plusieurs reprises la région de Ramm en 1916-1917, alors qu'il
était l'agent de liaison des Britanniques auprès de l'Emir Faysal, commandant militaire de
la Grande Révolte arabe contre les Ottomans. C'est en effet à Ramm que la grande tribu
bédouine des Howeytat, dont le clan Zalabyeh, se rallia à la cause arabe. En 1962, le
réalisateur David Lean tourna sur le même site une partie de son célèbre film Lawrence
d'Arabie. 
2. . Urry J., The Tourist Gaze : Leisure and Travel in Contemporary Society, London, Sage,
1990 et Consuming Place, London, Routledge, 1995. 
3. . Said E., L'Orientalisme : l'Orient crée par l'Occident, Paris, Seuil, 1980. 
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4. . Dans le cadre du Deuxième Plan national pour le développement du tourisme, conçu
au lendemain des accords de paix avec Israël (1994), la Banque mondiale a accordé un
prêt à la Jordanie pour la préservation de l'environnement et le développement de l'éco-
tourisme à Wadi Ramm. La Région d'Aqaba, dont dépend Ramm administrativement, a
délégué la mise en œuvre de ce plan à la RSCN en 1999. 
5. . Au Moyen-Orient, les régions de steppes arides sont traditionnellement utilisées par
les bédouins qui exploitent leurs ressources par le pastoralisme nomade. Le système
tribal constitue la charpente de l'organisation sociale bédouine. Au sein d'une même
tribu, entité humaine se reconnaissant un ancêtre commun, une multitude de clans et de
familles étendues s'emboîtent socialement, politiquement et spatialement. Chaque unité
tribale se reconnaît un territoire aux frontières souples dont les ressources peuvent être
utilisées par d'autres unités selon un système de réciprocité. Dans les années 1920, les
puissances mandataires française et anglaise ont tracé les frontières de nouveaux Etats
dans la région, coupant au travers des territoires tribaux dans les steppes. Pour les
bédouins, ceci a engendré des problèmes d'allégeance politique aux nouveaux pouvoirs
centraux et au leadership traditionnel, mais aussi de cohésion sociale. Les projets de
développement agricole initiés dès les années 1950 ont également réduit l'accès des
bédouins aux ressources pastorales dans les steppes. De manière générale, les politiques
nationales ont visé à contrôler les nomades, à les assujettir aux pouvoirs centraux et à les
moderniser par la scolarisation, la sédentarisation et l'abandon du pastoralisme. Sur le
cas des tribus jordaniennes, on pourra consulter les travaux de R. Bocco : « La notion de
dirah chez les tribus bédouines en Jordanie : le cas des Bani Sakher », in B. Cannon (dir.)
Terroirs et sociétés au Maghreb et au Moyen-Orient, Lyon, Maison de l'Orient, 1987, pp.
195-215 ; « Espaces étatiques et espaces tribaux dans le sud jordanien : législation foncière
et redéfinition des liens sociaux », Maghreb-Machrek, 1989, n° 123, pp. 144-163 ; « La
sédentarisation des pasteurs nomades : les experts internationaux face à la question
bédouine dans le Moyen-Orient arabe (1950-1970) », Cahiers des Sciences Humaines, 1990,
n°1-2, pp. 97-117 ; ainsi que Bocco R., Tell T. « Frontières, tribus et Etats en Jordanie
orientale à l'époque du mandat », in R. Bocco, C. Velud (dir.) Tribus, tribalisme et Etats au
Moyen-Orient, numéro spécial de Maghreb-Machrek, Paris, La Documentation française,
1995, pp. 26-47. 
6. . Hobart M. (ed.), An Anthropological Critique of Development : The Growth of
Ignorance, London, Routledge, 1993. 
7. . Webner R., Ranger T. (eds.), Postcolonial Identities in Africa, London, Zed Books, 1996. 
8. . Mowforth M., Munt I. Tourism and Sustainability : New Tourism in the Third World,
London, Routledge, 1998. 
9. . Cet article est accessible sur le site www.geocities.com/wadirumforum/. Il s'intitule
« Place and Culture in Touristic Wadi Ramm : Issues of Representations, Social Change,
Knowledge and Power », in Latte Adballah S. (dir.) Représentation et construction de la
réalité sociale en Jordanie et en Palestine, Beyrouth, CERMOC, 2002. 
10. . Le terrain de prédilection de Dawn Chatty est le Sultanat d'Oman. Elle a en
particulier abordé les questions relatives aux nomades et aux projets de protection de
l'environnement au Moyen-Orient : « Enclosure and Exclusion : Wildlife Protection
Schemes and Pastoral Tribes in the Middle East », Forced Migration Review, 1998, n°2. 
11. . Pour une analyse critique de l'image de la Jordanie comme pays des bédouins et sur
les évolutions des liens entre bédouins et Etat, on peut se reporter à : Bocco R., Chatelard
G., « Comment peut-on être bédouin ? » in R. Bocco, G. Chatelard (dir.) Jordanie : le
royaume frontière, Paris, Autrement, 2001, pp. 60-77. Plus largement, sur les questions de
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relations entre tribus et Etats modernes au Moyen-Orient, voir Bocco et Velud, op. cit.,
ainsi que Khoury P., Kostiner J. (eds.) Tribes and State Formation in the Middle East,
London, Tauris, 1991. 
12. . Brand L. A. « In the Beginning was the State : The Quest for Civil Society in Jordan »,
in A. R. Norton (ed.) Civil Society in the Middle East, vol. I, Leiden, Brill, 1995, pp. 148-185. 
13. . Brand L. A. « Development in Wadi Rum ? State Bureaucracy, External Funders, and
Civil Society », International Journal of Middle East Studies, 2001, n°33, pp. 571-590.
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